e prati che si lisciano come gattini e stelle che si appicciano ai lampioni, milioni

Come certe sere al mio paese, quando Antonio mi passava a prendere con la sua volvo tutta arrugginita. Andavamo su, per il monte, chiusi dentro quel catorcio, con la sua guida inaffidabile e distratta. E siccome faceva freddo si rimaneva in macchina con i finestrini socchiusi e si parlava ancora, come si parlano gli adolescenti con grandi ideali. Oppure me ne stavo seduta sul davanzale della sua finestra, ad ascoltare le sue prediche, risucchiandole, senza accorgermi che non mi aveva offerto neanche un cucchiaino del suo budino del cazzo. Stavo lì a farmi redarguire, guardando l'erba piegarsi nei prati. E non so se ricordo più gli schiaffoni presi o le lezioni imparate.